
「ハナミズキのみち」の祈り 
〜みんなみんな⼤切な命〜 

 
２０２２年５⽉１２⽇ 

５０歳代 淺沼ミキ⼦さん  
岩⼿県陸前⾼⽥市 

 
聞き⼿ 千葉直美 

 
晴れ渡った朝であった。海が遠くに⾒える。⺠宿に昨夜泊まって迎えた朝。昨⽇から私は緊
張していた。絵本「ハナミズキのみち」を数年前に読んでいらい、作者の淺沼ミキ⼦さんに
会ってみたいとずっと思っていた。幸運にも連絡がとれ、⾒ず知らずの私に会ってくださる
ことになった。わざわざ、⺠宿に迎えにきてくだるという。海を背景に⽞関に現れた明るい
笑顔。その瞬間から、なにか初めて会うような気がしない不思議なものを感じた。 
 
淺沼さんは東⽇本⼤震災で２５才の息⼦さんを亡くした。ある⽇、息⼦さんの声が聞こえた。
災害時に⽬印になってみんなが避難できるようにハナミズキを植えてほしいと。淺沼さん
は、仲間と共に⾚と⽩のハナミズキを海から⼭へ向かう⼀本道シンボルロードの両側に２
０１９年から植え続けている。ハナミズキを辿っていけば迷わず避難でき、将来の命を守り、
悲しみや苦しみを経験する⼈が⼆度とないようにとの祈りをこめた。 
 
⾞に乗って海に近い道へと降りながらお話をしてくださった。あの⽇のままの建物がまだ
少し残っている。 
 
「防災教育の中で、⼩学校に招かれ、あの⽇のことを話す機会があるのですが、⼦供たちに
恐怖を与えてしまうことがわかりました。怖くなって保健室に⾏ってしまう⼦供もいます。
震災後に⽣まれた⼦供たちにとって陸前⾼⽥の町は、震災後に整備された姿しかわかりま
せん。過去に⼤きな地震と津波があって、町ごと全部なくなったことは想像できないのです。 
でも、あの時、何があったかのかをどう伝えたらいいのか・・・」 
 
かさ上げされた新しい道の横に、当時の海抜０メートルにあった道が下に⾒える。⾞を降り
ると、海⾵が強く肌寒い。 
 
「息⼦は市の臨時職員でした。マニュアル通りに、避難所へ逃げてくる住⺠に対応するため
息⼦は⾞で向かいました。私は、その避難所で息⼦に会って無事を確認しています。私はそ
のまま⾃宅へ⼭道を通って帰りました。堤防もあるし、まさかここまで津波がこないと思っ



た⼈が多いでしょうね。避難所で犠牲になった⼈が多くいます。息⼦も、その⼀⼈です。 
 
また⾞に乗り、ハナミズキのシンボルロードに向かった。その道は想像していたより⻑く幅
もある。 
 
「今では１００本を超えましたよ。未来の命を守るために⾃分事として震災を、たくさんの
⼈に伝えてほしいです。私にとっては悲しみをぶつけるシンボルロード。悔しさは消えませ
ん。息⼦を亡くしてから毎⽇泣いていました。このままじゃだめだと思っていました。そし
てこの道にハナミズキを植え始めました。」 
 
５⽉初旬の陸前⾼⽥。満開は過ぎたけれど、まだ花が少し美しく咲いていた。絵本を読んで
からいつか訪れたいと願っていた道に、こうして作者と⽴っていることで胸がいっぱいに
なった。犠牲になった息⼦が⺟親に託した願いをかみしめる。 
 
「義理の⺟が私に⾔ったのです。『なんで健（たける：息⼦さんの名前）を置いてきた？』。
ずっと⼼に刺さっています。家では私は、亡くなった⻑男の話はしません。私には次男と娘
がいます。私は今は、次男家族と同居していて、嫁いだ娘は時々、帰ってきます。私にとっ
て⻑男だけが⼦どもじゃありません。孫もでき、新しい命も産まれてきています。家では、
⻑男について⾔葉を飲み込みます。５年か６年か７年かかったかなぁ。幸せを感じるように
なったのは。最近は、幸せだなぁと感じます。⻑男だって泣いてばかりいる⺟は好きじゃな
いと思うし。今は、８⼈暮らし。孫の保育園の送り迎えをし毎⽇家族の料理を作っています。
お料理だけが⾃分ができる愛情表現。旬の⾷材を⾒つけてきて⼯夫します。家族を⼤事にし
たい。みんなみんな⼤切な命、いとおしい。⽣かされていることに感謝です。」 
 
陸前⾼⽥の駅まで送ってくださった。眼下に、震災の姿をそのまま残す個⼈所有の建物があ
り、ウクライナの旗が⾵に強くはためいていた。⿃が舞っていた。 
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