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石巻からバスと電車を乗り継ぎ亘理町へ向かった。宮城県南部の 3.11 の被災地を訪れる

のは初めてだった。日帰りだけれども小さな旅である。車窓からの田畑や自然は初夏の日差

しで美しかった。亘理の女性聞き書きグループと初めてお会いし、そして聞き書きに同席さ

せていただくことになっていた。小さな浜吉田の駅に降り立つと、NPO 法人「虹色たんぽ

ぽ」代表Ｓ・Ｓさんが大きく手を振り笑顔で出迎えてくれた。なぜだか初対面とは思えない。 

津波で全壊のご自宅を修復し、子供や高齢者を対象とした居場所作りと支援活動をして

いる。彼女がまとめている聞き書きグループは、3.11 を経験した人たちに話を聞き書き、自

分たちで印刷し製本し手作りの冊子を作っている。そのかつてのご自宅の一軒家におじゃ

ますると、タケノコごはん、ずんだおはぎの昼食をごちそうになった。窓際には梅干し用の

梅が干されていた。 

 

この日、聞き書きのためのお話をしてくださるＨ・Ｓさんが玄関に現れた。なんだか近所

の女性がふとたちよったような気軽さが漂うのは、声の質か、高さかだろうか。社会福祉士

として地域づくり・人づくりに取り組み、福祉の向上につとめているＳさんは、地域住民と

の世間話から福祉の必要性の糸口をつかんでいる。この地域の人は近所同士、気にかけあっ

ているらしい。Ｓさんは、あの震災当時、地域のボランティアセンターのセンター長として

立ち上げに関わり、全国からのボランティアと被災者のマッチングに取り組んだ。 

 

「非日常の中でまとめ役となり責任を背負っていました。任せてくださいと、むきになって

自分たちだけで一か月、がんばりました。でも後で振り返ると、丁寧にやっていたか？きち

んと優先順位がつけられていたかわかりません。被災者の多くは、自分たちでここまでやっ

たから、後はボランティアへお願いという自立した人々で驚きました。私は地元だから、休

んでいられないと思っていました。歯が痛くなったり蕁麻疹がでました。住民から携帯電話

が鳴りっぱなしが続くと、一時期、恐怖を覚えました。ＧＷ明けからだんだん落ち着き冷静

になり始めました。少し肩の力が抜けました。かたくなに頑張ることしか考えられませんで

したが、他の地域の応援職員や企業の方々の力が大きく広がっていき、他人にもっと甘えれ

ばいいんだと気が付きました。自分たちだけで１００パーセントするのではなく、外部から



の応援に甘えられるようになった。」 

 

「2 か月後、気が付くと泣いていました。震災について、町について、どうしたらいいのか、 

心苦しく、住民の皆様にうまく答えられませんでした。思ったようにできず、これでいいの

だとうかと日々反省。あの時は、子供たちの母としてできていないことがたくさんありまし

た。『仕事の方が大切なの？』と娘から言われました。もう子供たちとの時間は取り戻せま

せん。取り戻しがつきません。子供たちは、あの時の自分を母としてどう思っているのか、

聞けません。下の子は、雨が降ると泣くようになり、カーテンを閉めます。雨に濡れただけ

で泣きます。 

私の責任？ 一緒にいてあげればよかった？ 子どもに、ごまをする現在の私です。就職を

して、仕事でつまずく娘に『仕事はそんなものだから』と励ます自分。あの 3.11 の時もそ

うだった、二人の子供にがまんさせた。自分はしつけが厳しい家で育ち、親に従うのはあた

りまえで、役に立つ“いい子”になり、ちゃんとしていなくちゃと思って育ちました。 

 

夫への感謝があります。私は再婚で、前の結婚の時と子供と、震災後に結婚した夫との子ど

もも、分け隔てなくかわいがってくれました。 

 

私は人とつながり、特に子育て支援をしたい。もっと住民をつながりたい。助かった命なの

だから、仕事をしっかりしたいです。特に一人親の子育て支援をしたい。自分も離婚して一

人親の経験があるので。今は、仕事好き、趣味みたい。ボランティアセンターで女性の自分

が所長でしたが、他のスタッフやボランティアは意見を言いやすかったみたいです。融通が

利いたし。 

これから同じような経験をする人たちに伝えたいのは、一人で頑張らないで。みんな助けて

くれるよ！ということと、この先、地獄！もうだめだと思ったら、『休めるよ！』と言いた

い。 

 

一気にしゃべった彼女は、近所の方が届けてくれた玄関先の、まだ皮のついたタケノコをも

らって帰っていった。 


