
双葉通信【第 270 回】（被災地を⾏く№35）“ふくしまの切り捨ては許さない” 

2026 年 2 ⽉ 22 ⽇   上 ⽥  勉 
 

⽜と⽣きる、笑顔の⽇々 24 歳・新⽶酪農家、故郷で再スタート ⼀時全町避難の楢葉町・
蛭⽥（ひるた）牧場 ／福島 
「⽜が鳴き声を上げ、⽜舎の床をひづめで打つ。楢葉町の⼭あいにある蛭⽥牧場は、約 130
頭の⽜の物⾳でにぎやかだ。15 年前の東京電⼒福島第 1 原発事故により⼀時は全町避難を
経験した故郷で、新⽶酪農家の蛭⽥あやのさん（24）は⽇々、笑顔で⽜と向き合っている。 
 「ここ以外考えられない」。⼤学で酪農を学び、⽗博章さん（57）が営む牧場に戻ってき
たのは 2024 年春のこと。25 年 12 ⽉半ばに訪ねると、あやのさんは早朝から搾乳にとりか
かった。午前分の 34 頭を終えて「だんだん慣れてきた」と話し、⼦⽜の世話へと向かった。 
 牧場は 17 年に再開。この⽇は、牧場の再出発に向けて最初に⽣まれた⽜「スタート」の
出荷があった。名付けたのは、あやのさんだ。⾃らの⼿でトラックに載せ、⾒えなくなるま
で⾒送った。 
 震災時は⼩学 3 年⽣。春休みを⽬前に控えた帰りの会の途中、激しい揺れに襲われた。波
打つ窓ガラス。津波が迫っているという話に「死ぬかもしれない」という恐怖を感じた。 
 楢葉町は、第 1 原発からおおむね 20 キロ圏内に位置する。原発事故により全町避難とな
り、直後は県内を転々とし、東京の親族宅へ⾝を寄せたこともあった。内陸部の会津地⽅で
の⽣活を経て、中⾼時代は沿岸部のいわき市に移り住んだ。 
 ⽜は友達で、家族のような存在だった。放課後には⼀緒に散歩をしていた。事故当時に飼
育していた約 130 頭は、博章さんが避難先から通って世話をしたが、最終的に衰弱するな
どして全頭死んでしまった。 
 事故から何年かして訪れた際、牧場からは物⾳が消えていた。その時の静かさや寂しさが、
⼼に残っている。 
 避難後も「⽜と⼀緒にいたい」と願い、中学 3 年の時には、酪農の道を歩むと決めた。⾼
校卒業後、北海道の帯広畜産⼤に進学。酪農の基本を⾝に付け「やるしかない」との思いで
故郷に戻ってきた。 
 楢葉町は 15 年に避難指⽰が解除された。震災前の⼈⼝は約 8,000⼈で、25 年末時点の町
内居住者は約 4,500⼈。⼩学⽣の頃の友⼈はほとんど残っていない。定期的な⽜乳や餌の牧
草の放射性物質検査は続けており「異常なし」との結果が出ているが、⾵評被害は今も残っ
ていると感じる。 
 だからこそ「今できるのは『安⼼、安全』を続けていくこと」。あやのさんは⽜に牧草を
与えながら、そう⼝にした。」（「毎⽇新聞」2026/2/22 地⽅版） 
 
 
 



 

 
出荷の⽇を迎えた乳⽜「スタート」と触れ合う蛭⽥あやのさん＝福島県楢葉町で（「毎⽇新
聞」） 
 
 

 
【桜を⾒て“モーきれい”ー蛭⽥（ひるた）牧場（楢葉町）】（2024 年 4 ⽉ 15 ⽇撮影） 
 


